Commiato

Gian Carlo Marchesini

Verranno a prenderti a casa un giorno
per portarti in un luogo sconosciuto.
Avranno guanti bianchi, una divisa grigia
e il volto cancellato.
Non faranno un gesto, non proferiranno verbo,
severi ed efficienti, dal tuo mondo
ti imporranno il commiato.
Non voltarti indietro, tira dritto,
fissa ostinato lo sguardo al suolo.
Non hai chiesto tu di nascere, hai accettato di vivere
un po’ perplesso, appena curioso.
Ora, vecchio e consumato, non attardarti a chiedere un rinvio,
 non mostrarti sgomento.
Prendi il tuo morbido berretto nero, infilati il cappotto 
e metti in tasca un libro.
Lascia spazio a chi segue e togli il disturbo.
Preparati di buon grado a capire, come tuo solito,
cosa riserva il prossimo giro.